Помните, как герои «Золотого теленка» выбирали цвет своего автомобиля? «Черный – слишком траурно, – говорил Остап. – Зеленый не подходит: это цвет рухнувшей надежды. Лиловый – нет. Пусть в лиловой машине разъезжает начальник угрозыска. Розовый – пошло, голубой – банально, красный – слишком верноподданнически. Придется красить «Антилопу» в желтый цвет. Будет ярковато, но красиво!» Эх, если бы сегодня рассуждали хотя бы так…
«Сильва, меня зовут Вальтер де Сильва», - протянул мне руку невысокий господин в сером костюме. «Я знаю», - несколько смутившись ответил я и пожал ему руку. Кто ж в нашей автомобильной отрасли не знает великого дизайнера, рисовавшего, пожалуй, самые элегантные Fiat и легендарные Alfa Romeo, лучшие за всю свою историю Seat и наиболее эффектные Audi…, впрочем, тогда речь шла о новом Volkswagen, только что вышедшем, можно сказать, из-под пера мастера. «Нравится?» - спросил мой новый знакомый. «Конечно! - заверил я его, - меня только цвет смущает…» «А ведь я им говорил! Всем говорил! – с пол-оборота завелся мой собеседник, - Эту машину можно красить в любой цвет: красный, желтый, синий, зеленый, но только не черный. Это колер ей категорически противопоказан. Но мы, увы, будем. Маркетологи утверждают, что так хотят покупатели и мое слово, в данном случае, уже ничего не значит.» Мне оставалось только посочувствовать мэтру.
А еще, задуматься – чего же, на самом деле, хотят покупатели? Статистика утверждает, что именно этого и хотят. Ведущие химические концерны ежегодно составляют рейтинги самых популярных автомобильных цветов. Почему химические? Потому, что именно им автопроизводители заказываю краску для своих машин. Все просто – какой краски больше заказали, тот цвет и наиболее востребован. Сейчас передо меной лежит очередной пресс-релиз немецкого концерна BASF. Он начинается оптимистичными, на мой взгляд, заявлениями, что яркие цвета становятся все популярнее. Но весь этот оптимизм вдребезги разбивается о приведенные дальше цифры: в прошлом году 78% новых автомобилей были окрашены в белые, черные, серые или, как вариант, серебристые тона. Грустно, девушки! Это же какой-то черно-белый телевизор получается - «Рекорд-333» Александровского радиозавода! Где яркие цвета и жизнерадостные оттенки? Где «Каждый охотник желает знать…»? Как где? В самом конце таблицы: 10% - синий, 9% - красный, 3% - коричневый. Бежевые, зеленые, оранжевые (золотистые), фиолетовые и желтые тона – на уровне статистической погрешности.
- Скажите, а черный – это цвет?
- Конечно, цвет!
- Ну, а белый, цвет?
- Тоже, цвет.
- Так что же вы тогда жалуетесь, что мы вам не цветной телевизор продали?!
Неужели, мы с вами действительно этого хотим? Я – точно нет, про всех остальных, не уверен. Тем не менее, не перестаю заклинать своих друзей и знакомых, не покупать черные, почти черные и темно-серые автомобили. Помогает это плохо. Все мои аргументы о траурных тонах, необходимости ежедневной мойки и заметности на темном фоне мельчайших царапин и сколов, похоже, ни на кого не действуют. «Зато – это солидно!» - единогласно утверждают мои оппоненты. Согласен, солидно, если речь идет о седанах представительского класса. В иных случаях, это чаще всего просто не уместно. Ну, неужели вы действительно думаете, что ваша скромная Toyota Corolla в черном цвете, будет похожа на чиновничью Camry? Не будет. Даже в темноте, спьяну и прищурившись. И Hyundai Solaris даже выдержанный в сколь угодно мрачных тонах вряд ли кто-то спутает с престижным Genesis G70 из спецгаража какого-нибудь «Рособоронзаборстроя». Да и стремление «закосить» под чиновника мне тоже не понятно. Последнее время, это не самый популярный в народе слой нашего общества!
А может быть все покупатели черных машин читали биографию Генри Форда и с детских лет усвоили, что «цвет автомобиля может быть любым, при условии, что он черный»? Не думаю. Но тем, кто читал, хочу напомнить, что черный цвет для окраски первых Ford T конвейерной сборки был выбран исключительно из соображения экономии, как времени, так и денег. Такая краска дешевле всего стоила и быстрее всего сохла! Кстати, пользуясь случаем, хочу напомнить вам еще один небезынтересный факт из автомобильной истории. Некий Лес Келли, современник старика Форда, когда-то начал свой бизнес с того, что скупал подержанные автомобили Ford T, перекрашивал их в яркие цвета и продавал чуть ли не дороже новых! Со временем его бизнес так разросся, что Келли стал самым знаменитым продавцом автомобильного секонд-хенда в США, а официальный справочник по подержанным моделям американского рынка до сих пор носит его имя – Kelley Blue Book. А начиналось все, напомню, с трех перекрашенных, буквально на лужайке перед домом, «жестянок Лиззи».
Исходя из этого, я все же думаю, что большинству людей нравятся яркие автомобили. Но нравятся, подсознательно. В глубине души. От покупки ярко-красных, ядовито-зеленых или сочно-фиолетовых машин их останавливает боязнь показаться несерьезным или недостаточно солидным. Что, впрочем, одно и тоже. Именно это же чувство заставляет нас носить «булыжного», как написали когда-то классики, цвета штаны и темные куртки, здорово напоминающие по тону зэковские телогрейки. Ерунда это! Берите пример с наших северных соседей – финнов. Нации, по сути своей, весьма хладнокровной и сдержанной. Но они, в отличии от нас, прекрасно понимают, что в условиях непреходящей зимы, одна из которых со снегом, а вторая с травой и листьями, человек испытывает острейшую нехватку чего-то яркого и радостного. Вот они и покупают разноцветные машины и цветастую одежду, а также красят свои дома в невозможные, с точки зрения россиянина, цвета. Кто был, тот знает – легендарный «Кузбасслак» там не в моде! Нам бы брать с них пример, жизненные и, главное, климатические обстоятельства весьма схожи.
Но как-то не удается. Да и автопроизводители давно все решили за нас. Буквально на днях был на презентации одной новой модели. Выступление докладчика, как обычно, закончилось словами про «широкую цветовую гамму». На экране в это время демонстрировались машины двух оттенков белого (это, кстати, уже прорыв!), четырех разновидностей, практически не отличимого от черного, грязно-серого, и, конечно же, радикально черного коллера. При этом подчеркивалось, что автомобиль спортивный и, по всей видимости, молодежный. Хм… А что, это же мы с вами сами так хотели! Или все-таки нет?